要一篇感人的记叙文
23年前，有个年轻的女子流落到我们村，蓬头垢面，见人就傻笑，且毫不避讳地当众小便。因此，村里的媳妇们常对着那女子吐口水，有的媳妇还上前踹几脚，叫她“滚远些”。可她就是不走，依然傻笑着在村里转悠
那时，我父亲已有35岁。他曾在石料场干活被机器绞断了左手，又因家穷，一直没娶媳妇。奶奶见那女子还有几分姿色，就动了心思，决定收下她给我父亲做媳妇，给我家“续上香火”。父亲虽老大不情愿，但看着家里这番光景，咬咬牙还是答应了。结果，父亲一分未花，就当了新郎。
娘生下我的时候，奶奶抱着我，瘪着没剩几颗牙的嘴欣喜地说：“这疯婆娘，还给我生了个带把儿的孙子”。只是，我一生下来，奶奶就把我抱走了，而且从不让娘靠近。
娘一直想抱抱我，多次在奶奶面前吃力地喊：“给，给我……”奶奶没理她。我那么小，像个肉嘟嘟，万一娘失手把我掉在地上怎么办？毕竟，娘是个疯子。每当娘有抱我的请求时，奶奶总瞪起眼睛训她：“你别想抱孩子，我不会给你的。要是我发现你偷抱了他，我就打死你。即使不打死，我也要把你撵走。”奶奶说这话时，没有半点儿含糊的意思。娘听懂了，满脸的惶恐，每次只是远远地看着我。尽管娘的奶胀得厉害，可我没能吃到娘的半口奶水，是奶奶一匙一匙把我喂大的。奶奶说娘的奶水里有“神经病”，要是传染给我就麻烦了。
那时，我家依然在贫困的泥潭里挣扎。特别是添了娘和我后。奶奶决定把娘撵走，因为娘不但在家吃“闲饭”，时不时还惹是生非。一天，奶奶煮了一大锅饭，亲手给娘添了一大碗，说：“媳妇儿，这个家太穷了，婆婆对不起你。你吃完这碗饭，就去找个富点儿的人家过日子，以后也不准来了，啊？”娘刚扒拉一大团饭在口里，听了奶奶下的“逐客令”。显得非常吃惊，一团饭就在嘴里凝滞了。娘望着奶奶怀中的我，口齿不清地哀叫：“不，不要……”奶奶猛地沉下脸，拿出威严的家长作风厉声吼道：“你这个疯婆娘，犟什么犟，犟下去没你的好果子吃。你本来就是到处流浪的，我收留了你两年了，你还要怎么样？吃完饭就走，听到没有？”说完奶奶从门后拿出一柄锄，像佘太君的龙头杖似的往地上重重一磕，“咚”地发出一声响。娘吓了一大跳，怯怯地看着婆婆，又慢慢低下头去看面前的饭碗，有泪水落在白花花的米饭上。在奶奶逼视下，娘突然有个很奇怪的举动，她将碗中的饭分了一大半给另一只空碗，然后可怜巴巴地看着奶奶。
奶奶呆了，原来，娘是向奶奶表示，每餐只吃半碗饭，只求别赶她走。奶奶的心仿佛被人狠狠揪了几把，奶奶也是女人，她的强硬态度也是装出来的。奶奶别过头，生生地将热泪憋了回去，然后重新板起了脸说：“快吃快吃，吃了快走。”娘似乎绝望了，连那半碗饭也没吃，踉踉跄跄地出了门，却长时间站在门前不走。奶奶硬着心肠说：“你走，你走，不要回头。”娘反而走拢来，一双手伸向婆婆怀里，原来，娘想抱抱我。奶奶犹豫了一下，还是将襁褓中的我递给了娘。娘第一次将我搂在怀里，咧开嘴笑了，笑得春风满面。奶奶却如临大敌，两手在我身下接着，生怕娘的疯劲一上来，将我像扔垃圾一样丢掉。娘抱我的时间不足三分钟，奶奶便迫不及待地将我夺了过去，然后转身进屋关上了门。
当我懵懵懂懂地晓事时，我才发现，除了我，别的小伙伴都有娘。我找父亲要，找奶奶要，他们说，你娘死了。可小伙伴却告诉我：“你娘是疯子，被你奶奶赶走了。”我便找奶奶扯皮，要她还我娘，还骂她是“狼外婆”，甚至将她端给我的饭菜泼了一地。那时我还没有“疯”的概念，只知道非常想念她，她长什么样？还活着吗？没想到，在我六岁那年，离家5年的娘居然回来了。那天，几个小伙伴飞也似的跑来报信：“小树，快去看，你娘回来了，你的疯娘回来了。”我喜得屁颠屁颠的，撒腿就往外跑，父亲奶奶随着我也追了出来。这是我有记忆后第一次看到娘。她还是破衣烂衫，头发上还有些枯黄的碎草末，天知道是在哪个草堆里过的夜。娘不敢进家门，却面对着我家，坐在村前稻场的石磙上，手里还拿着个脏兮兮的气球。当我和一群小伙伴站在她面前时，她急切地从我们中间搜寻她的儿子。娘终于盯住我，死死地盯住我，咧着嘴叫我：“小树……球……球”她站起来，不停地扬着手中的气球，讨好地往我怀里塞。我却一个劲儿地往后退。我大失所望，没想到我日思夜想的娘居然是这样一副形象。一个小伙伴在一旁起哄说：“小树，你现在知道疯子是什么样了吧？就是你娘这样的。”
我气愤地对小伙伴说：“她是你娘！你娘才是疯子，你娘才是这个样子。”我扭头就跑了。这个疯娘我不要了。奶奶和父亲却把娘领进了门。当年，奶奶撵走娘后，她的良心受到了拷问，随着一天天衰老，她的心再也硬不起来，所以主动留下了娘，而我老大不乐意，因为娘丢了我的面子。
我从没给娘好脸色看，从没跟她主动说过话，更没有喊她一声“娘”，我们之间的交流是以我“吼”为主，娘是绝不敢顶嘴的。
家里不能白养着娘，奶奶决定训练娘做些杂活。下地劳动时，奶奶就带着娘出去“观摩”，稍不听话就要挨打。
过了些日子，奶奶以为娘已被自己训练得差不多了，就叫娘单独出去割猪草。没想到，娘只用了半小时就割了两筐“猪草”。奶奶一看，又急又慌，娘割的是人家田里正生浆拔穗的稻谷。奶奶气急败坏地骂她“疯婆娘谷草不分……”奶奶正想着如何善后时，稻田的主人找来了，竟说是奶奶故意教唆的。奶奶火冒三丈，当着人家的面拿出根棒槌一下敲在娘的后腰上，说：“打死你这个疯婆娘，你给老娘些……”
娘虽疯，疼还是知道的，她一跳一跳地躲着奶奶的棒槌，口里不停地发出“别、别……”的哀号。最后，人家看不过眼，主动说“算了，我们不追究了。以后把她看严点就是……”这场风波平息后，娘歪在地上抽泣着。我鄙夷地对她说：“草和稻子都分不清，你真是个猪。”话音刚落，我的后脑勺挨了一巴掌，是奶奶打的。奶奶瞪着眼骂我：“小兔崽子，你怎么说话的？再怎么着，她也是你娘啊！”我不屑地嘴一撇：“我没有这样的傻疯娘！”
“嗬，你真是越来越不像话了。看我不打你！”奶奶又举起巴掌，这时只见娘像弹簧一样从地上跳起，横在我和奶奶中间，娘指着自己的头，“打我、打我”地叫着。
我懂了，娘是叫奶奶打她，别打我。奶奶举在半空中的手颓然垂下，嘴里喃喃地说道：“这个疯婆娘，心里也知道疼爱自己的孩子啊！”我上学不久，父亲被邻村一位养鱼专业户请去守鱼池，每月能赚50元。娘仍然在奶奶带领下出门干活，主要是打猪草，她没再惹什么大的乱子。
记得我读小学三年级时一个冬日，天空突然下起了雨，奶奶让娘给我送雨伞。娘可能一路摔了好几跤，浑身像个泥猴似的，她站在教室的窗户旁望着我傻笑，口里还叫：“树……伞……”一些同学嘻嘻地笑。带头起哄的是小范，当他还在夸张地模仿时，我抓起面前的文具盒，猛地向他砸过去。他冲上前来掐住我的脖子，我俩厮打起来。我个子小，根本不是他的对手，被他轻易压在地上。这时，只听教室外传来“嗷”的一声长啸，娘像个大侠似的飞跑进来，一把抓起小范，拖到了屋外。都说疯子力气大，真是不假。娘双手将欺负我的小范举向半空，他吓得哭爹喊娘，一双胖乎乎的小腿在空中乱踢蹬。娘毫不理会，居然将他丢到了学校门口的水塘里，然后一脸漠然地走开了。
娘为我闯了大祸，她却像没事似的。在我面前，娘又恢复了一副怯怯的神态，讨好地看着我。我明白这就是母爱，即使神志不清，母爱也是清醒的，因为她的儿子遭到了别人的欺负。当时我情不自禁地叫了声：“娘！”这是我会说话以来第一次喊她。娘浑身一震，久久地看着我，然后像个孩子似的羞红了脸，咧了咧嘴，傻傻地笑了。那天，我们母子俩第一次共撑一把伞回家。我把这事跟奶奶说了，奶奶吓得跌倒在椅子上，连忙请人去把爸爸叫了回来。爸爸刚进屋，一群拿着刀棒的壮年男人闯进我家，不分青红皂白，先将锅碗瓢盆砸了个稀巴烂。这都是范家请来的人，范父恶狠狠地指着爸爸的鼻子说：“我儿子吓出了神经病，现在卫生院躺着。你家要不拿出1000块钱的医药费，我一把火烧了你家的房子。”
1000块？爸爸每月才50块钱啊！看着杀气腾腾的范家人，爸爸的眼睛慢慢烧红了，他用非常恐怖的目光盯着娘，一只手飞快地解下腰间的皮带，劈头盖脸地向娘打去。一下又一下，娘像只惶惶偷生的老鼠，无助地跳着、躲着，她发出的凄厉声以及皮带抽在她身上发出的那种清脆的声响，我一辈子都忘不了。最后还是派出所所长赶来制止了爸爸施暴的手。派出所的调解结果是，双方互有损失，两不亏欠。谁再闹就抓谁！一帮人走后，爸看看满屋狼藉的锅碗碎片，又看看伤痕累累的娘，他突然将娘搂在怀里痛哭起来，说：“疯婆娘，不是我硬要打你，我要不打你，这事下不了地，咱们没钱赔人家啊。”爸又看着我说：“树儿，你一定要争气。要不，咱们就这样被人欺负一辈子啊！”我懂事地点点头。
2000年夏，我以优异成绩考上了高中。积劳成疾的奶奶不幸去世，家里的日子更难了。民政局将我家列为特困家庭，每月补助40元钱，我所在的高中也适当减免了我的学杂费，我这才得以继续读下去。
由于是住读，学习又抓得紧，我很少回家。父亲依旧在为50元打工，为我送菜的担子就责无旁贷地落在娘身上。每次总是隔壁的婶婶帮忙为我炒好咸菜，然后交给娘送来。20公里的羊肠山路亏娘牢牢地记了下来，风雨无阻。也真是奇迹，凡是为儿子做的事，娘一点儿也不疯。除了母爱，我无法解释这种现象在医学上应该怎么破译。
2003年4月的一个星期天，娘来了，不但为我送来了菜，还带来了十几个野鲜桃。我拿起一个，咬了一口，笑着问她：“挺甜的，哪来的？”娘说：“我……我摘的……”没想到娘还会摘野桃，我由衷地表扬她：“娘，您真是越来越能干了。”娘嘿嘿地笑了。
娘临走前，我照例叮嘱她注意安全，娘“哦哦”地应着。送走娘，我又扎进了高考前最后的复习中。第二天，我正在上课，婶婶匆匆地赶到学校，问我娘送菜来没有，说我娘到现在还没回家。我心一紧，娘该不会走错道吧？婶婶问：“你娘没说什么？”我说没有，她给我带了十几个野鲜桃哩。婶婶两手一拍：“坏了坏了，可能就坏在这野鲜桃上。”婶婶替我请了假，我们沿着山路往回找，回家的路上确有几棵野桃树，桃树上稀稀拉拉地挂着几个桃子，因为长在峭壁上才得以保存下来。我们同时发现一棵桃树有枝丫折断的痕迹，树下是百丈深渊。婶婶看了看我说，“到峭壁底下去看看吧！”我说，“婶婶你别吓我……”婶婶不由分说，拉着我就往山谷里走……
娘静静地躺在谷底，周边是一些散落的桃子，她手里还紧紧攥着一个，身上的血早就凝固成了沉重的黑色。我悲痛得五脏俱裂，紧紧地抱住娘，说：“娘啊，我的苦命娘啊，儿悔不该说这桃子甜啊，是儿子要了你的命……”我将头贴在娘冰凉的脸上，哭得漫山遍野的石头都陪着落泪……
2003年8月7日，在娘下葬后的第100天，大学烫金的录取通知书穿过娘所走过的路，穿过那几株野桃树，穿过村前的稻场，径直“飞”进了我的家门。我把这份迟到的书信插在娘冷寂的坟头：“娘，儿出息了，您听到了吗？您可以含笑九泉了！”
杜金辉的事件经过
2011年8月16日，5岁的然然因为身体60%烧伤被送入院，同样被烫伤的还有妈妈刘艳花。一个礼拜后，22日，杜金辉割下自己右下肢一半的皮肤植给了女儿然然。事发8月16日，石家庄灵寿县一个农家院，养鸡农妇刘艳花计划烧热炉子给雏鸡取暖，没料想炉腔里的玉米秸秆和塑料袋瞬间燃烧，蹦出一团火焰，燃着塑料墙体和棉被。火势迅速蔓延，将在一旁玩耍的然然整个裹挟。体表60%烧伤，其中40%的面积被三度烧伤，属于极危重级别，然然当天被送入重症病房。刘艳花也被烧成二度伤，在平山县打工的杜金辉闻讯赶来时，在医院看到是被纱布裹满的女儿，唯一露在外边的小手指也被烧的炭黑。主治大夫石龙杰告诉杜金辉，然然10%-12%的皮肤需要植皮，亲人的匹配度更高。这位出生于1980年的父亲二话没说，“割我的！”这个家庭很不富裕，在农村都算是普通偏下。丈夫杜金辉常年在外打工，妻子刘艳华在家养鸡，育有两个女儿。为了节省自己大约千元的植皮费用，杜金辉选择局麻替代全麻，在换药室进行手术，杜金辉跟石龙杰说：要不要多取点？对我女儿好。一百多针的取皮是痛了再痛。看着领床熟睡的女儿，杜金辉眼泪掉了下来，他心疼女儿：然然得多痛？看护然然的护士唏嘘于这位父亲的爱女心切。根据她的经验，刚做完植皮手术绝对禁止走动，因为皮肤挛缩性加强会加剧痛苦，也不利伤口恢复。杜金辉术后被安排在轮椅上休息，但护士一走开，他又一瘸一拐地挪到然然的病床边，“怕然然醒过来找不到爸爸。”石龙杰告诉记者，上月22号首次植皮手术后然然至少还得做三次手术，此后主要以取她自己的表皮为主。就在前两天，然然刚刚经历一次艰难的头顶取皮手术。最难熬的还是两天一次的换药，石龙杰用“像撕皮一样”形容这个过程。刘艳花说，然然最爱“美羊羊”，换药的时候她一定要紧紧抓住画着“美羊羊”的气球，疼的时候就哭着喊“美羊羊给我力量”，这是她从动画片里学来的台词。住院已经快一个月，十几万的医疗费用已经让这个普通农家负债累累。而为了更好的照顾女儿，杜金辉和刘艳花只得把手头的活全部撂下，全程陪护。据石龙杰估计，连带后续的植皮和整容手术，然然还需留院至少一月，保守计算得十几万的医治费用。医院方面已经把床费、医生诊疗费、护士护理费全部免除，却仍然是杯水车薪。而最让这家人担心的却是：之前参加的新农村合作医疗保险中烧伤项目刚被列入，因为属于意外事故，报销手续极为复杂，能报多少还是未知。 通过“割皮”，他省下了大约千元的植皮费用，但，这仅仅是开始。据然然的主治医生介绍，虽然医院方面已经把床费、医生诊疗费、护士护理费全部免除，但是后续的植皮和整容等费用，保守计算还得十几万。杜金辉表示：卖地卖房也要给女儿治病，在给女儿的药上“一分也不能省”。
感人的记叙文
那脚印，那亲情
坐在教室内，随意向窗外一撇，只见雨后的梧桐树叶上还挂着的水珠，闪闪烁烁。那条通往校门的大路被春雨浸润后，再经人一踏，留下了一行行清晰的脚印。
啊！脚印！我记忆的琴弦一下子被波动了，朦胧中，我仿佛又看见路灯下，在那条茫茫的雪地上，父亲留下的一行脚印……
那还是在两年前，我刚上初中的时候。因为母亲去世早，由父亲带着我们三个孩子，家境的艰难是可想而知了。可是，父亲仍然望子成龙，极力支持我去区上的中学读书。
到离家十里路的区镇上学，需要自己带饭。没有了母亲，做饭的事就由父亲包了下来，父亲总是做了面饼，在每个星期天的晚上送来，因为他白天下地。
有一天，下雪，我望着那一片洁白的世界，心里却很不安。今天是星期天，是父亲送饭的日子。每个星期天，我都盼望着父亲来，哪怕他什么话也不说，只要我们能默默地相对坐一会儿，看一眼日渐衰老的父亲，我也会感到心里暖暖的。可是今天，一想到父亲将要在雪地上蹒跚，我又希望他今天不要来。
忐忑不安的上完自习，夹在同学们中间走向宿舍。刚准备踏进寝室，我惊呆了，一个瘦小的老人，蜷缩在门旁，提着一个鼓鼓的包。“爸爸！”我惊叫的扑过去。雪还在纷纷扬扬的飘着，屋檐下父亲的外衣上也都披上白雪。我努力抑制住眼泪，搀扶着把父亲让进我宿舍。
“下自习了？”父亲的声音暗哑无力但饱含着无限的爱。“嗯。”我应了一句。我感受到这种爱，幸福的真想哭。
我接过父亲做的面饼，让他在我的床上休息一会儿，他却不动，站着，从口袋里掏了点零花钱给我，救急着要走。父亲才四十多岁，但额上五线谱似的皱纹，已记载了他全部的辛苦，他的头发已经变得花白，每一根头发，都记载着他的辛苦和坎坷。
看来，父亲在我刚上自习课的时候就来了，怕影响我学习，就一直挨到我下自习课。他穿得衣服并不多，在雪夜里，冻得直啰嗦，还直对我说：“不冷。”
父亲刚走几步，又回来了，告诉我，最上面的一个饼中夹着他当晚炒的菜，是我最喜欢的西红柿炒鸡蛋，要快吃，或许还热着哩。然后，才头也不回的走了。
昏暗的灯光下，雪还飞舞着。我呆呆的注视着雪地上那渐渐向远处延伸的脚印。这脚印，与其说印在雪地上，到不如说烙在我的心坎上。这一行脚印，越来越远，脚印的尽头，父亲的背影愈来愈小……
